De ce să-ți placă singurătatea doar uneori?

Pentru că te poți bucura de cele mai simple, scurte, transparente, neasortate haine. Că poți purta o șosetă verde și una roz, pijamale scurte pentru că te topești odată cu cablul de la internet, maiouri care să-ți lase descoperite urmele nebronzate pentru că și vara aceasta te-ai bronzat în dungi ca o zebră.

Pentru că poți să-ți sprijini tălpile de colțul mesei cât citești, făcându-ți loc de doza de cola, punga de semințe, ambalajul de la ciocolata albă, gogoașa cu finetti, fișe de lucru pe care ai întins mina de la pix amestecată cu apă.

Pentru că poți scrie mesaje pe mess vărului să mai vezi ce-i mai face paradisul, poți da cu ochii de un nume pe facebook, poți asculta aceeași melodie de zeci de ori ca să nu o mai auzi și să poți citi în voie.

Pentru că poți să te lupți cu gândurile fără să-ți furișezi lacrimile, cu nostalgia care coboară din sprâncene pe obraji, cu bucuria care întrupează, cu neliniști, cu frica de întuneric seara adormind cu lumina aprinsă.

Pentru că poți să-ți iei prietenii la rând, în ordinea numelor, a timpului când i-ai cunoscut, să gândești ce ai luat de la ei, cum te-ai împlinit cu ei, fiecare pe unde e, de când nu le-ai mai vorbit unora sau altora.

Pentru că reiei toate fotografiile din laptop cu toate călătoriile tale, miroși bunătățile fotografiate, reclădești clădiri, îți simți tălpile obosite la drumurile mari, îmbrățișezi oameni din fotografii.

Pentru că lumea din afară e departe după cum o vrei, zgomotoasă sau tăcută, oamenii fiind în tine și nu în ea, departe de inghesuiala din autobuz, de tăcerea din bibliotecă, de răcoarea din magazine la raioanele de lactate de unde nu m-aș fi dat plecată de prea răcoare, de tot mai pustia cantină de la universitate.

Pentru că poți da telefoane amintindu-te oamenilor cu care nu ai mai vorbit de mult, vorbind tare, repede, cu râs mult.

Pentru că seara te poți întinde pe canapea, cu fereastra deschisă, cu răcoarea lui Teodosie dintre frunze, și continui cu Ana K, deși te așteaptă lista de filme în germană și spaniolă.

Pentru că poți fi cu cine vrei în lumea visată, imaginată.

Pentru că ești într-un fel de așteptare a unei întâlniri.